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Secreto tras la puerta 
a segunda película de 
Theo Angclopoulos refle-
ja de manera ejemplar los 
tiempos de su concep-
ción. Hasta el punto de que puede 
ser vista, veinti cinco ai'íos des-
pués de su rea lización, como de-
cisiva ilustración de la teoría que 
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Santos lunzunegui 
sostiene que toda auténtica obra 
de cultura exhibe 
1
en su propia 
"manera de ser" las huellas (o las 
cicatrices, según se mire) dejadas 
inapelablemente por unas ci rcuns-
tancias llamadas a convertirse en 
su misma carne y sangre. 
A la hora de la verdad, y para un 
espectador actual, !me res tou 36 
("Días del 36" , 1972) testifica 
acerca de dos diferentes contex-
tos organizados en c írculos con-
céntricos y que podríamos deno-
minar "interno" y "externo", res-
pectivamente ~ Atender al primero 
permite considerar la manera sin-
gular en que la película ocupa un 
espacio e17 e l mismo corazón de 
una viv.ís ima polémica que por 
aquellos ai1os sacudía el c ine en la 
estela de los acontecimie ntos de 
Mayo del 68 y la emergencia de 
renacientes esperanzas revolucio-
narias. Y lo hace tomando postura 
de manera radica 1: alineá ndose 
junto a los que, de una u otra for-
ma, proclamaban la necesidad de 
una inédita manera de "pensar el 
cine" para convertirlo en adecua-
do vehículo de las revitalizadas 
expectativas de la izquierda. Por 
eso el filme rompe con esa tradi-
cional comprensión de la drama-
turgia cinematográfica que venía 
sosteniendo que era posible utili-
zar los csclerotizados moldes del 
relato tradicional para dar cuenta 
de un mundo en transformación. 
La apuesta de Angelopoulos -es-
trictamente contemporánea de la 
que en otros países esbozaban ci-
neastas como Godard, los herma-
nos Tavian i, Syberberg, Jaucso, 
Huillet y Straub, etc.- venía a re-
vitalizar una tradición en cuya raíz 
encontraban acomodo autores ci-
nematográficos como Eisenstein 
-sobre el que años más tarde An-
gelopoulos punhwlizará que "aun-
que nosotros lo amábamos él 110 
1/0S amaba a 1/0SO{J'OS 11- O drama-
turgos como Brecht, autor este 
últ imo del que la obra globa l del 
cineasta griego patentiza influen-
cias sustanciales. 
Pero es que además lme•·es tou 
36 adopta la "forma" que adopta 
respondiendo, también, a una se-
rie de condicionantes "externos". 
Fi lme histórico sobre el momento 
en que en Grecia se daban los pa-
sos dec is ivos que iban a conducir 
a la instauración de la dictadura 
del genera l Metaxas en e l afio 
1936, su rodaje y posterior mon-
taje se llevan a cabo en e l mismo 
momento en que la monarquía y 
una parte del ejército griego em-
prendían la aventura que iba a 
conducir a una nueva suspensión 
de las libertades políticas en la pe-
nínsula helénica. De esta forma, 
el filme no podía menos que con-
vetiirse, mediante una mera elec-
ción temática, en espejo del mo-
mento. 
Con todo, lo verdaderamente im-
portante es el hecho de que la pe-
lícula iba a trascender esta deter-
minacton mediante la indagación 
de una "forma" adecuada para dar 
cuenta, más allá de la invocación 
argumental, de los mecanismos 
profundos de l sis tema político 
que iba a condicionar su encuen-
tro final con el público. En otras 
palabras, Jmeres tou 36 se pre-
senta como el resultado de una 
voluntad "estilística" que busca, 
de manera explícita, hacer hablar 
a l filme en términos cinematográ-
ficos que puedan homologarse 
con los del universo sociológico 
del que se pretende dar cuenta. 
Los arriba denominados contex-
tos "intemo" y "externo" iban a 
ser traducidos en una serie de op-
ciones que, siendo estrictamente 
formales, terminaban s iendo, por 
eso mismo, abiertamente políti-
cas. 
Para ello las elecciones significati-
vas se superponen, abarcando to-
dos los niveles de la película. En 
primer lugar, una historia que, to-
mando com o punto ele partida 
acontecimientos reales, va a re-
construir de manera fragmentaria 
una compleja historia de c!Ímenes 
políticos que adoptan la figura ele 
una conjura de corte borgiano y 
de alcance inexplicado. Conjura 
que sefíala directamente hacia el 
carácter de trampantojo con e l 
que se presenta el poder burgués. 
Por eso mismo, ya que no hay 
salida del laberinto, la película re-
nunciará a la construcción de tipo 
indagatorio -después ele convo-
carla para vaciarla de sentido: las 
peripec ias del abogado- tan utili-
zada en aquellos "días de los 70" 
por el más complaciente cine po-
lítico al uso. Por eso, también, el 
arco que el filme describe llevará 
desde un asesina to político de 
cotte parapolicial hasta un trip le 
fus ilamiento en el que el poder 
político, tras haber renunciado a 
la parafernalia democrática, se ex-
hibirá en toda su crudeza represo-
ra. O, un último ejemplo, en ese 
mismo sentido debe comprender-
se la yuxtaposición realizada en 
las secuencias que preceden a los 
tíhtlos de crédito de un asesinato, 
una detención -realizada en un 
plano-secuencia que iba a revelar-
se, a posteriori, como matriz de 
todo el cine posterior de Angelo-
poulos- y la preparación de esa 
celda, auténtico Huis-C/os, a la 
que no volveremos a entrar hasta 
el fina l del filme y en tomo a cuya 
clausura va a edifícarse la peripe-
cia que se nos propone seguir. 
En segundo lugar, las ubicaciones 
de la acción que oscilan entre un 
universo carcelario sólo habi tado 
por susurros y estructurado sobre 
ese "punto ciego" que constituye 
en el fi lme la ya citada habitación 
donde e l presunto asesino se va a 
hacer fi.1erte con su rehén políti-
co, amplios campos abrasados 
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por un sol de injusticia, desolados 
suburbios cuya calcinada tranqui -
lidad só lo se ve alterada por el tí-
mido vuelo ele algunos panfletos, 
y esas habitaciones -despachos 
oficiales, oficinas partidistas- en 
las que el poder político se va a 
empantanar en sus propias vacila-
ciones. 
Sobre esta base infraestructura! 
se sitúan las opciones que van a 
permitir un a curiosa reconduc-
ción del conocido eslogan brech-
tiano que invitaba a los artistas de 
izquierdas a ir más allá ele las apa-
riencias de las cosas. Me re fi ero a 
las dos grandes elecc iones estilís-
ti cas que configuran la mirada 
que el cineasta deposita sobre los 
acontecimientos: pri mero, la posi-
c ión centra l ele la cámara y su 
combinación con la pa norámi-
ca, concertada o no con el des-
plazamiento de aquélla; segundo, 
e l retorno a esa exterio ridad típica 
de l c ine de los primeros tiempos, 
fruto de la considerable distancia 
desde la que se van a fi lmar los 
distintos acontecimientos. 
No deja de ser curiosa esa opción 
de hacer pivotar todas las accio-
nes sobre una cámara que, pese a 
estar situada en el centro geomé-
trico de las mismas, las observa, 
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ele hecho, desde una radical exte-
rioridad. En el fondo , las grandes 
panorámicas de 360° no definen la 
ubicuidad de la cámara s ino la 
inanidad de su vis ión. Lección 
que a lgunos de nom inarán "cle-
constmctora" y otros "modernis-
ta": el centro no set1ala s ino la 
opacidad de las apari enc ias, la ri -
gurosa limitación de l punto de 
vis ta, el vacío sustanc ial al que 
conduce toda operación de desve-
lamiento de un poder que e1m1as-
cara celosamente sus secretos. A 
la manera de los dos centros de 
una e lipse, dos grandes y ejempla-
res panorámicas estructuran e l re-
lato: una primera, diurna, que nos 
s itúa ante la imposibilidad de co-
nocer el secreto que va s iendo 
transmitido de grupo en grupo de 
pris ioneros; otra segunda y noc-
htrna, ya en las postrimerías del 
relato, apenas nos permiti rá ent re-
ver las evoluc iones de l f rancotira-
dor que va a acabar con la vida 
del fal so (?) ases ino del s indicalis-
ta con cuya muerte se abría e l 
fi lme. 
Sin eluda la segunda opción est i-
lística (la búsqueda del plano ge-
neral como di stanc ia ejemplar) 
deriva ele la renuncia a cua lquier 
contaminación psicologista, lastre 
típico y tópico de ese c ine con-
ve ncion al de cuyos tra nsitados 
senderos quiere apartarse !meres 
tou 36. E l retorno a la fi lmación 
en plano general tiene, sin duda, 
poco que ver con una voluntad 
arqueológica -aunque a la vista del 
cine pos ter ior de Angelopou los 
es ta idea merezca ser revisada; 
piénsese sin más en L a mirada 
de lJiises (To Vlen1111a tou Odys-
sea, 1995)- y expresa, fundamen-
talmente, una marcada voluntad 
de "guardar las distancias" con 
esa figura central del re lato clási-
co que es el "personaje" . Mante-
ni endo en la lejanía el surgimiento 
del carácter prcgnante, los planos 
generales se utilizan para recoger 
los trayectos y los desplazamien-
tos, para dar cuenta de unos mo-
vimientos que trazan el dibujo que 
forma el rostro ignoto de un po-
der que se constituye ante nues-
tros ojos s in que podamos, mu-
chas veces, reconocerlo. 
En este sentido tiene pl ena vigen-
cia la afi rmación de Angelopoulos 
cuando a finnaba que "la dictadu-
ra está inscrita en el mismo tra-
bajo del fi lme". La d eclarada 
opacidad de l filme puede, por tan-
to, entenderse de dos maneras en 
abso lut o contradi c tori as: una , 
afinna la misma opacidad de l ré-
gimen político metaforizado por la 
fo rma lización ci nematográ fi ca. 
Otra, de fi ne la vo luntad de un 
"nuevo cine" de situarse más allá 
de la "transparenc ia" de las pe lí-
culas tradicionales para diseJ'1ar un 
nuevo tipo de espectador modelo 
capaz de desentrañar las nuevas 
"ideas" a patt ir de las nuevas "for-
mas" que se le proponen. Como 
puede verse volvemos a encon-
trar, cerrando el círculo, e l carác-
ter doblemente fechado de Jme-
res tou 36. 
